«Ο χρόνος είναι μάνα», του Όσιαν Βουόνγκ
Η πρώτη σελίδα και το χιόνι-σεντόνι που απλώνεται. Η τελευταία και ο ελάχιστος εαυτός που επιμένει. Και ο λόγος; Αυτός που γεννά ποιητές, γιους, κόρες,…
Η πρώτη σελίδα και το χιόνι-σεντόνι που απλώνεται. Η τελευταία και ο ελάχιστος εαυτός που επιμένει. Και ο λόγος; Αυτός που γεννά ποιητές, γιους, κόρες,…
Και θα δεις καθρέφτες να τρεμοπαίζουν. Μια φράση από το πουθενά, έτσι ξαφνικά, όπως τα καθημερινά ταξίδια δίχως πυξίδα. Εκεί που πατάς, πονάς. Το τσιμέντο,…
Ο λόγος αυτός είναι από τα κόκαλα βγαλμένος, ιερός, πανανθρώπινος, διαχρονικός. Από τους λίγους που αξίζουν τα αποσιωπητικά. Και ξέρετε γιατί; Διότι εκεί που φωτίζονται…
Ο άγριος και ο άγιος και το «ρ» που σφυρίζει, στριγκλίζει, ποτίζει την άχρονη διαίρεση (μας). Διαφορετικές πορείες, ίδιες θυσίες. Μα, πώς; Μα, ναι! Ένα…
Τα λίγα λόγια, τα ελάχιστα, τα σχεδόν διάφανα, αυτά που γίνονται αέρας και από τις χαραμάδες περνάνε. Αυτά που γρήγορα ρευστοποιούνται και κάθε χώρο γεμίζουν….
Ας βουτήξουμε στη νυχτωδία του Μπολάνιο. Και με το ρήμα αυτό να παρασύρουμε όλες τις αισθήσεις μας σε έναν χρόνο και τόπο που είναι πάντα…
Το κοράκι δεν τίναξε από πάνω του το μαύρο. Δεν έκρωξε. Δεν αναζήτησε φωτεινές ρωγμές. Δεν πλησίασε ανοιχτά παράθυρα. Δεν πάτησε σε μαρμαρωμένες σοφίες. Δεν…
Η ποιητική δημιουργία, αυτό είναι το θέμα, αυτός είναι ο σκοπός, αυτή είναι η διαδρομή. Ξεκινάς με την αθώα απορία και καταλήγεις στην αθώα γνώση….
Αυτές οι εικόνες -οι οριστικές, οι αμετακίνητες- δημιουργούνται, συνήθως, στην ελληνική περιφέρεια. Ποιες; Αυτές που συνθέτει το αποτύπωμα του μοιραίου! Άλλες φορές πρόκειται για στιγμές…
Ποιος μπορεί να σώσει τον Θεό; Ποιος μπορεί να σώσει τον άνθρωπο; Όχι, ο Θεός δεν μπορεί να σωθεί μόνος του. Ούτε μπορεί να σώσει…