«Αν η Beale Street μπορούσε να μιλήσει», του Τζέιμς Μπόλντουιν
Αν οι δρόμοι μπορούσαν να μιλήσουν, απελπισμένοι θα ζητούσαν: «Επιτέλους καθαρίστε μας!». Κι αν η ομιλία τους είναι κάτι ανέφικτο, η βρωμιά που κουβαλάνε είναι…
«Το βασίλειο», του Jo Nesbo
Η οικογένεια είναι πατρίδα, είναι θρησκεία, είναι βασίλειο. Και το βασίλειο το υπερασπίζεσαι με τη ζωή σου! Το σχήμα αυτό ακούγεται και είναι απλό, συντηρητικό,…
«Έξι και μία τύψεις για τον ουρανό», του Οδυσσέα Ελύτη
Ο άγγελος έσκυψε να δει το απέραντο γαλάζιο. Μα τυφλώθηκε από την αντανάκλαση. Την αντανάκλαση του μπλε και του άσπρου. Φως που έσταζε αρμύρα. Πλησίασε…
«Φράουλες», του Γιόζεφ Ροτ
Ο Γιόζεφ Ροτ, η διάσωση της μνήμης και στο στόμα μια φράουλα! Η σύνοψη της σύνοψης και το σπάραγμα που αυτονομείται και ολοκληρώνεται. Η εξέλιξη…
«Είμαστε πλασμένοι από χώμα», του Πάνου Καρνέζη
Τίποτα δεν είναι δεδομένο γι’ αυτούς που έχουν χάσει τα πάντα και όμως συνεχίζουν να ελπίζουν. Εκεί που η ζωή τους χαμογέλα, εκεί τους βρίσκει…
«Βερνόν Σουμπουτέξ, 1», της Βιρζινί Ντεπάντ
Εκεί που ποτέ δεν ξημερώνει και η σκέψη θολώνει. Εκεί, στην ανοιχτωσιά της πόλης ζεις και πεθαίνεις με τον άλλο σου εαυτό, με όλους τους…
«Γκιακ», του Δημοσθένη Παπαμάρκου
Το αίμα που χύνεται ζωή γίνεται. Το αίμα που χύνεται θυσία γίνεται. Το αίμα που χύνεται ουρλιαχτό γίνεται. Το αίμα που βάφει σώματα, πρόσωπα, χώματα,…
«Ο υπαρξισμός είναι ένας ανθρωπισμός», του Ζαν-Πωλ Σαρτρ
Ο Ζαν-Πωλ Σαρτρ και τα κομμάτια του. Ο Σαρτρ και ο λόγος του, ο καλειδοσκοπικός λόγος του. Αυτό που ενώνει λόγο και σκέψη είναι ο…
Η δοκιμασία της απόδρασης
Τρυφερό βλέμμα, άγριο ουρλιαχτό Ο ποιητής δεν μπορεί να γράψει αν δεν βρει το ζώο που κρύβεται μέσα του. Ο βρυχηθμός, το κρώξιμο, το σύρσιμο,…
«Σιωπηλή σαν το θάνατο», του Αμπδόν Ουμπίδια
: Ο Ουμπίδια σε καθηλώνει αμέσως. Η φράση-άνοιγμα ακαταμάχητη: «Η νύχτα ράγισε σαν αστραπή. Στη γειτονιά κάποιος πέθαινε». Η αναταραχή μόλις ξεκινά. Ο άνθρωπος ετοιμάζεται να συναντήσει τη μοίρα του. Σε αυτή την ατόφια ποιητική φράση εντοπίζεται ο πυρήνας του έργου. Η νύχτα που ραγίζει, η διάρρηξη που δεν διορθώνεται και η εκδήλωση του αναπότρεπτου, του βίαια αναπότρεπτου.